En el aniversario de la muerte de Antonio Machado
“Colliure, 1959”. La revista Ínsula recuerda la visita de los poetas de los cincuenta a la tumba de Machado.
Texto: Juan Miguel Sánchez Vigil
La revista Ínsula, una de las emblemáticas de la cultura española, rinde homenaje al poeta y a quienes en 1959, veinte años después de su muerte, se trasladaron hasta su tumba para reivindicar las libertades en España.
Murió el poeta lejos del hogar… Fue el 22 de febrero de 1939 en la localidad francesa de Colliure. Al expirar Antonio Machado, la Segunda República perdió también los 21 gramos que le quedaban de alma.
He sentido la tentación de recurrir a sus versos para vengar la muerte de un anciano que se negó a permanecer en una tierra ocupada, pero no ha hecho falta, porque en la presentación del número de Ínsula, las palabras sentidas y sencillas -versos al fin- de Luis García Montero, me llegaron al tuétano.
La impronta machadiana está, como lo estuvo en 1959, en este febrero de 2009 que ya termina. García Montero se detuvo en una cuestión de imagen, más interesante aún que la palabra, aunque solo sea en este caso, porque vino a observar que en la historia de la literatura hay dos fotografías emblemáticas: la que se hicieron los poetas del 27 en Sevilla, durante el homenaje a Góngora, y la de Colliure en 1959. No desvelaré los nombres de quienes posaron ante la cámara en una y otra ocasión (quisiera que ustedes lo descubrieran), porque aquellos compromisos, entonces intrahistoria, son hoy parte fundamental de la historia de la CULTURA.
Araceli Iravedra, coordinadora del número de Ínsula, reúne las firmas de los grandes y los testimonios de Caballero Bonal y José María Castellet. Hay más, porque en esta caja de sorpresas las páginas centrales constituyen una antología de versos dedicados a Machado con el título “Recuerdo y homenaje”: Alberti, José Hierro, Blas de Otero, Leopoldo de Luis, Gabriel Celaya, José Agustín Goytisolo, Juan Luis Panero, Antonio Colinas, José Ángel Valente, Félix Grande, Jesús Munárriz, Miguel D´Ors, Jesús López Pacheco, Ángel González…
Dijo Luis García Montero: “En la frontera francesa se separó al poeta del pueblo, rompiendo lo que había sido su sueño”. Al menos murió tranquilo. Estoy seguro que algún día los franceses nos pedirán perdón por lo que hicieron con los defensores de la legalidad que cruzaron la frontera convencidos de que al otro lado encontrarían la libertad (¿?).
Vuelvo a las palabras de García Montero: “Los jóvenes que fueron a Colliure en 1959 heredaron el proyecto de los poetas del 27, y se reunieron en torno a un maestro (Machado) y a un padre (Blas de Otero)”. ¿Qué representó Antonio Machado? La respuesta la dio Francisco Ayala: “El triste destino de España”, por eso los jóvenes poetas fueron a visitar su tumba, por eso y porque nunca se resignaron a la tristeza del destino.